
Späte Selbstporträts 

Metamorphosen, Übergänge 

Wie geht einer damit um, wenn er das letzte Kapitel seines Selbst konkret vor 

Augen hat, wie reagiert einer nach der tödlichen Diagnose, die keinen Zweifel 

mehr zulässt daran, dass die Apokalypse des persönlichen Kosmos da ist, 

das Ende der individuellen Existenz? Wie viel Souveränität kann einer 

bewahren in einem solchen Moment, und was sagt das wiederum aus über 

sein Leben? Erhält einer diese Nachricht, so schleudert ihn das wohl 

augenblicklich hinaus über die vielleicht lebenslang eingeübte Annäherung an 

den Tod, die Schulung durch kluge Vergegenwärtigung des „Memento Mori“. 

Jedoch: „Ich denke jeden Tag dreihundert Mal an den Tod.“, hatte der große, 

meisterlich souveräne Theaterregisseur Jürgen Gosch kurz vor seinem Tod 

gesagt und war dann doch schrecklich überwältigt, als es soweit war.    

„Ich bin dein Tod!“ so artikulierte der inzwischen verstorbene Schauspieler 

Martin Benrath vor vielen Jahren einmal Hugo von Hofmannsthals Satz aus 

dem „Jedermann“ auf der Salzburger Bühne unter offenem Himmel. Die 

Betonung des Possessivpronomens erklärte die Unausweichlichkeit des 

kommenden Ereignisses mit harter Radikalität. Das hier, hieß das, ist dein 

Tod, nicht der Tod schlechthin und nicht der noch so beklagenswerte eines 

anderen Menschen, sondern deiner, dein ganz persönliches, einzigartiges 

Ende. Präziser, grausamer hätte ein Darsteller den kurzen Satz nicht 

intonieren können. 

Für den Künstler Botond war es mehr als eine Ahnung, es war längst 

Gewissheit, dass er bald nicht mehr leben würde, als er seine letzte Serie mit 

Köpfen, eine Sequenz mit Selbstportraits zeichnete, um etwas festzuhalten 

von sich selbst, philosophische Porträts des Abschieds aber auch der 

Annäherung. 

Seine letzten Selbstporträts sind Antizipationen, skizzenhafte Vorläufer des 

Kommenden. Behutsam beschreiben sie Übergänge, und schattenhaft 

formulieren sie die unendliche Vielzahl der Metamorphosen und End-

Stationen zwischen Bewusstsein, Schlaf und Tod. Manche zeigen den 

Künstler anonymisiert, entpersönlicht, als verlöre da einer schon in der 

Annäherung an den Tod ein Stück seiner lebenslang selbst behaupteten 

Identität. Manche der Zeichnungen konturieren einfach Köpfe, aber feine 

Netzwerke wie Spinnenfäden ziehen ahnungsvoll über Augen und Mund. 

Andere Porträts schildern den Künstler nüchtern, brutal mit kahlem Schädel 

nach den Torturen der Chemotherapie. Immer aber skizzieren die 

Zeichnungen zugleich Dasein, das Noch-Dasein, sind wesenhaft und 

körperlos zugleich. Manche zeigen den Künstler als Person klar erkennbar 

mit der scharf geschnittenen Nase, dem ungeordneten Bart. Einmal greift 

eine Hand, wie eine Kralle, blutleer ins Leere. Zyklopenhaft, einäugig blickt 

der Künstler einmal auf das eigene Sterben. Einige Portraits, gnomenhaft, 

sind wie Chiffren eines klugen sterbenden Kobolds, andere wieder wirken, als 

habe sich ein Aristokrat als Hofnarr maskiert. Allesamt aber sind es 

Untersuchungen des eigenen Ich in den letzten Rollen, und es gibt wohl viele 

letzte Selbsterfahrungen, wenn sich einer im Verschwinden begriffen wähnt. 

Einmal zeichnet Botond sich greisenhaft, mit geschlossenen Augen. Manche 

Porträts wirken untröstlich, aber ungewiss ist, ob sich die Trauer auf den 



Gesichtern zeigt, weil hier einer sterben muss oder weil der Schmerz das 

letzte ist, was man vom Leben spürt. 

Einmal konfiguriert sich der Künstler wie ein zartes Gespenst, schemenhaft, 

unwirklich, leicht, eine Luftgestalt, hereingeschwebt aus den Märchenbüchern 

der Kindheit, die augenlos, hellgesichtig und doch hellsichtig ins Dunkel 

blickt. Eines der behutsamsten Porträts zeigt ihn wie einen alten chinesischen 

Weisen, einen Philosophen aus Tusche, mit nur wenigen Strichen entworfen. 

Niemals wild, toll, tobsüchtig, sondern still sind diese letzten Arbeiten. Sie 

strahlen eine große Ruhe aus, selbst da wo der Künstler zu schreien scheint. 

Aber auch das ist wohl eher Widerspruch, letztes Widerwort, die Gegenrede 

eines Menschen, für den Affirmation, Anpassung, Resignation Fremdwörter 

blieben bis zum Schluss. Es ist, als wolle da einer aufbegehren gegen den 

Tod und als habe er auch gute Argumente dafür.   

Doch zugleich, und das ist seltsam, lenken die letzten Selbstporträts, diese 

Metamorphosen und Skizzen der Übergänge, den Blick auch zurück auf die 

Bilder des Lebens. Während ich das schreibe, erscheint in Blickweite ein Foto 

des Künstlers gelehnt an eine Bücherwand in meinem Arbeitszimmer, 

aufgenommen 2002 bei einer privaten Lesung. Wie immer lächelnd, trägt der 

Künstler hier einen eigenen Text vor. Unwillkürlich taucht wieder das Gesicht 

des Lebenden auf, gewinnt lebendige Kontur: Da ist plötzlich der Künstler mit 

seinem unvermeidlichen Glas Rotwein in der Hand, der Pfeife und einem 

Lächeln, das fast hinübergleitet in ein leicht diabolisches, fast ein wenig 

dämonisches Grinsen, aber doch ein freundliches, als sei die Welt ein 

verzweifelter Witz und vergeblich um Ernsthaftigkeit bemüht. Ironie eine 

Bastion gegen die tief empfundene, geahnte Vermutung, dass das Leben es 

doch ernst meinen könnte mit einem selber. Und man erinnert sich, dass der 

früh verstorbene Dichter Heinrich von Kleist meinte, das Leben besäße allein 

für denjenigen, der es nicht schätzte, einen Wert. Schöner Widerspruch.  

 „Lass uns das Leben mehr schätzen“, hatte Botond indessen kurz nach der 

Krebsdiagnose mutig erklärt, wie ein Eingeständnis jenes Versäumnisses, 

das er selber lebenslang kultiviert hatte. Und das er nun vor dem Hintergrund 

des Todes vielleicht für ignorant, töricht, ja gefährlich, vielleicht sogar 

verbrecherisch erachtete. 

Der Künstler Botond hat bis zum Ende an Übergänge, an die Verbindung des 

Individuums mit dem Universum geglaubt. Dass es da einen Dialog gäbe. 

Botond war in den letzten Jahren der Meinung, dass das Universum eine 

Rolle spiele für die Identität des Einzelnen, dass der Kosmos ein lebendiger 

Apparat sei, mit dem das Individuum in Verbindung treten könne. Botond also 

hatte an einen Sinn geglaubt und daran, dass man eine Teilantwort dem 

schweigsamen Kosmos abringen könnte durch Vergegenwärtigung der 

eigenen Existenz, durch das Besprechen, Artikulieren, Manifestieren, auch 

durch den Prozess des Zeichnens etwa.  

Botonds letzte Porträts beschreiben diesen Dialog und geraten zugleich zu 

einem unbeobachteten letzten Selbstgespräch, einer letzten Begegnung und 

Spiegelung. Es sind Vergewisserungen oder Selbstvergewisserungen vor 

dem Hintergrund der tödlichen Frage: Was war das noch gleich: Ich?   

So viel ist sicher: Ein künstlerisches Leben kann nie ein ganz sinnloses 

Leben gewesen sein. Zum einen gehört zur Kunst ja immer der Ernst der 



Ohnmächtigen und Verzweifelten, das heißt derjenigen, die dem Leben 

wirklich Sinn geben können. Und zum anderen ist, wie es etwa James Joyce 

in seinem „Ulysses“ formulierte, jede Form der Kunst immer ein, wenn auch 

codiertes, „Ja“ zum Leben.  

Der Philosoph Michel Montaigne schrieb in seinen berühmten Essays, dass 

Philosophieren „sterben lernen“ hieße, und dass man das menschliche Glück 

nur nach dem Tode beurteilen kann. „Der Tod ist unvermeidlich, alle steuern 

wir dem gleichen Ziel zu“, heißt es da. Und weiter; „Sich in Gedanken auf den 

Tod einrichten, heißt, sich auf die Freiheit einrichten: Wer zu sterben gelernt 

hat, den drückt kein Dienst mehr, nichts mehr ist schlimm im Leben für 

denjenigen, dem die Erkenntnis aufgegangen ist, dass es kein Unglück ist, 

nicht mehr zu leben.“ Eine Sentenz, die korrespondiert mit den Vermutungen 

des Existentialisten Albert Camus, der behauptete, dass der Tod die letzte 

Freiheit sei. 

In Lars von Triers großartigem Film „Melancholia“, in dem der  Filmemacher 

den Untergang der Welt durch die Kollision der Erde mit einem anderen 

Planeten imaginiert, ist es eine junge, schöne, durch das Leben längst 

untröstlich gestimmte Frau, die im Angesicht des Todes den größten Mut 

aufbringt. Während alle anderen in Panik und Blindheit verfallen, bleibt sie als 

Einzige verzweiflungsresistent, stark. Geschult durch kluge Traurigkeit, die 

manche auch Depression nennen, kann sie als Einzige dem Ende gefasst ins 

Auge blicken. Man weiß nicht, ob „sterben lernen“ wirklich möglich ist. Man 

kann nur, so wie Botond etwa, vergegenwärtigen.   
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