Spéate Selbstportrats
Metamorphosen, Ubergéange

Wie geht einer damit um, wenn er das letzte Kapitel seines Selbst konkret vor
Augen hat, wie reagiert einer nach der tédlichen Diagnose, die keinen Zweifel
mehr zulésst daran, dass die Apokalypse des perstnlichen Kosmos da ist,
das Ende der individuellen Existenz? Wie viel Souveranitat kann einer
bewahren in einem solchen Moment, und was sagt das wiederum aus tber
sein Leben? Erhalt einer diese Nachricht, so schleudert ihn das wohl
augenblicklich hinaus Uber die vielleicht lebenslang eingetibte Anndherung an
den Tod, die Schulung durch kluge Vergegenwartigung des ,Memento Mori*.
Jedoch: ,Ich denke jeden Tag dreihundert Mal an den Tod.*, hatte der grol3e,
meisterlich souverédne Theaterregisseur Jirgen Gosch kurz vor seinem Tod
gesagt und war dann doch schrecklich Giberwaltigt, als es soweit war.

»Ilch bin dein Tod!“ so artikulierte der inzwischen verstorbene Schauspieler
Martin Benrath vor vielen Jahren einmal Hugo von Hofmannsthals Satz aus
dem ,Jedermann” auf der Salzburger Biihne unter offenem Himmel. Die
Betonung des Possessivpronomens erklarte die Unausweichlichkeit des
kommenden Ereignisses mit harter Radikalitat. Das hier, hiel3 das, ist dein
Tod, nicht der Tod schlechthin und nicht der noch so beklagenswerte eines
anderen Menschen, sondern deiner, dein ganz personliches, einzigartiges
Ende. Praziser, grausamer hatte ein Darsteller den kurzen Satz nicht
intonieren kdnnen.

Fur den Kinstler Botond war es mehr als eine Ahnung, es war langst
Gewissheit, dass er bald nicht mehr leben wirde, als er seine letzte Serie mit
Kopfen, eine Sequenz mit Selbstportraits zeichnete, um etwas festzuhalten
von sich selbst, philosophische Portrats des Abschieds aber auch der
Annaherung.

Seine letzten Selbstportréats sind Antizipationen, skizzenhafte Vorlaufer des
Kommenden. Behutsam beschreiben sie Ubergéange, und schattenhaft
formulieren sie die unendliche Vielzahl der Metamorphosen und End-
Stationen zwischen Bewusstsein, Schlaf und Tod. Manche zeigen den
Kinstler anonymisiert, entpersoénlicht, als verlére da einer schon in der
Annaherung an den Tod ein Stlick seiner lebenslang selbst behaupteten
Identitdt. Manche der Zeichnungen konturieren einfach Kopfe, aber feine
Netzwerke wie Spinnenfaden ziehen ahnungsvoll tiber Augen und Mund.
Andere Portrats schildern den Kunstler niichtern, brutal mit kahlem Schéadel
nach den Torturen der Chemotherapie. Immer aber skizzieren die
Zeichnungen zugleich Dasein, das Noch-Dasein, sind wesenhaft und
korperlos zugleich. Manche zeigen den Kinstler als Person klar erkennbar
mit der scharf geschnittenen Nase, dem ungeordneten Bart. Einmal greift
eine Hand, wie eine Kralle, blutleer ins Leere. Zyklopenhaft, eindugig blickt
der Kunstler einmal auf das eigene Sterben. Einige Portraits, gnomenhatft,
sind wie Chiffren eines klugen sterbenden Kobolds, andere wieder wirken, als
habe sich ein Aristokrat als Hofnarr maskiert. Allesamt aber sind es
Untersuchungen des eigenen Ich in den letzten Rollen, und es gibt wohl viele
letzte Selbsterfahrungen, wenn sich einer im Verschwinden begriffen wahnt.
Einmal zeichnet Botond sich greisenhaft, mit geschlossenen Augen. Manche
Portrats wirken untrdstlich, aber ungewiss ist, ob sich die Trauer auf den



Gesichtern zeigt, weil hier einer sterben muss oder weil der Schmerz das
letzte ist, was man vom Leben spdirt.

Einmal konfiguriert sich der Kiinstler wie ein zartes Gespenst, schemenhatft,
unwirklich, leicht, eine Luftgestalt, hereingeschwebt aus den Marchenbiichern
der Kindheit, die augenlos, hellgesichtig und doch hellsichtig ins Dunkel
blickt. Eines der behutsamsten Portrats zeigt ihn wie einen alten chinesischen
Weisen, einen Philosophen aus Tusche, mit nur wenigen Strichen entworfen.

Niemals wild, toll, tobstichtig, sondern still sind diese letzten Arbeiten. Sie
strahlen eine groRe Ruhe aus, selbst da wo der Kiinstler zu schreien scheint.
Aber auch das ist wohl eher Widerspruch, letztes Widerwort, die Gegenrede
eines Menschen, fur den Affirmation, Anpassung, Resignation Fremdwdrter
blieben bis zum Schluss. Es ist, als wolle da einer aufbegehren gegen den
Tod und als habe er auch gute Argumente dafur.

Doch zugleich, und das ist seltsam, lenken die letzten Selbstportrats, diese
Metamorphosen und Skizzen der Ubergéange, den Blick auch zuriick auf die
Bilder des Lebens. Wahrend ich das schreibe, erscheint in Blickweite ein Foto
des Kunstlers gelehnt an eine Blicherwand in meinem Arbeitszimmer,
aufgenommen 2002 bei einer privaten Lesung. Wie immer lachelnd, tragt der
Kunstler hier einen eigenen Text vor. Unwillkirlich taucht wieder das Gesicht
des Lebenden auf, gewinnt lebendige Kontur: Da ist pl6tzlich der Kinstler mit
seinem unvermeidlichen Glas Rotwein in der Hand, der Pfeife und einem
Lacheln, das fast hintibergleitet in ein leicht diabolisches, fast ein wenig
damonisches Grinsen, aber doch ein freundliches, als sei die Welt ein
verzweifelter Witz und vergeblich um Ernsthaftigkeit bemiht. Ironie eine
Bastion gegen die tief empfundene, geahnte Vermutung, dass das Leben es
doch ernst meinen kdnnte mit einem selber. Und man erinnert sich, dass der
frih verstorbene Dichter Heinrich von Kleist meinte, das Leben besafie allein
flr denjenigen, der es nicht schatzte, einen Wert. Schoner Widerspruch.

,Lass uns das Leben mehr schatzen®, hatte Botond indessen kurz nach der
Krebsdiagnose mutig erklart, wie ein Eingestandnis jenes Versaumnisses,
das er selber lebenslang kultiviert hatte. Und das er nun vor dem Hintergrund
des Todes vielleicht fur ignorant, toricht, ja gefahrlich, vielleicht sogar
verbrecherisch erachtete.

Der Kiinstler Botond hat bis zum Ende an Ubergénge, an die Verbindung des
Individuums mit dem Universum geglaubt. Dass es da einen Dialog gabe.
Botond war in den letzten Jahren der Meinung, dass das Universum eine
Rolle spiele fir die Identitat des Einzelnen, dass der Kosmos ein lebendiger
Apparat sei, mit dem das Individuum in Verbindung treten kdnne. Botond also
hatte an einen Sinn geglaubt und daran, dass man eine Teilantwort dem
schweigsamen Kosmos abringen kénnte durch Vergegenwartigung der
eigenen Existenz, durch das Besprechen, Artikulieren, Manifestieren, auch
durch den Prozess des Zeichnens etwa.

Botonds letzte Portrats beschreiben diesen Dialog und geraten zugleich zu
einem unbeobachteten letzten Selbstgespréch, einer letzten Begegnung und
Spiegelung. Es sind Vergewisserungen oder Selbstvergewisserungen vor
dem Hintergrund der tédlichen Frage: Was war das noch gleich: Ich?

So viel ist sicher: Ein kunstlerisches Leben kann nie ein ganz sinnloses
Leben gewesen sein. Zum einen gehdrt zur Kunst ja immer der Ernst der



Ohnmachtigen und Verzweifelten, das heif3t derjenigen, die dem Leben
wirklich Sinn geben kénnen. Und zum anderen ist, wie es etwa James Joyce
in seinem ,Ulysses” formulierte, jede Form der Kunst immer ein, wenn auch
codiertes, ,Ja“ zum Leben.

Der Philosoph Michel Montaigne schrieb in seinen beriihmten Essays, dass
Philosophieren ,sterben lernen” hiele, und dass man das menschliche Glick
nur nach dem Tode beurteilen kann. ,Der Tod ist unvermeidlich, alle steuern
wir dem gleichen Ziel zu®, heil’t es da. Und weiter; ,Sich in Gedanken auf den
Tod einrichten, heif3t, sich auf die Freiheit einrichten: Wer zu sterben gelernt
hat, den driickt kein Dienst mehr, nichts mehr ist schlimm im Leben fir
denjenigen, dem die Erkenntnis aufgegangen ist, dass es kein Ungltick ist,
nicht mehr zu leben.” Eine Sentenz, die korrespondiert mit den Vermutungen
des Existentialisten Albert Camus, der behauptete, dass der Tod die letzte
Freiheit sei.

In Lars von Triers groRartigem Film ,Melancholia®, in dem der Filmemacher
den Untergang der Welt durch die Kollision der Erde mit einem anderen
Planeten imaginiert, ist es eine junge, schdne, durch das Leben langst
untrostlich gestimmte Frau, die im Angesicht des Todes den grof3ten Mut
aufbringt. Wahrend alle anderen in Panik und Blindheit verfallen, bleibt sie als
Einzige verzweiflungsresistent, stark. Geschult durch kluge Traurigkeit, die
manche auch Depression nennen, kann sie als Einzige dem Ende gefasst ins
Auge blicken. Man weif} nicht, ob ,sterben lernen” wirklich moglich ist. Man
kann nur, so wie Botond etwa, vergegenwartigen.
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